请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”

言情中文网 www.yanqingzw.com,日常生活的冒险无错无删减全文免费阅读!

皮箱等,(阿晓的行李袋也由犀吉扛)登上公共汽车去希思罗机场。

    犀吉因在次日就要和阿晓作别,有些黯然,劝说他在巴黎陪我们耽搁九天,阿晓以偏执狂那样的倔强劲,话没几句,坚持着说要乘第二天去东京的喷气机,断然拒绝了犀吉的提议。犀吉随即含愤忍悲向我丢眼色,不再指望了。我们越过多佛海峡上空之时,圆窗外面又是一个凄清的明月夜。

    4

    犀吉和阿晓和我到达奥利机场时,xxx弱电机的巴黎分店驻店员早己开了犀吉的杰格车,在机场迎候。驻店员告诉犀吉说,给鹰子的汇款己送到分店。犀吉向我发出隼鸟似的信号,和驻店员说明,这笔汇款准定由他自行带回伦敦。我虽不知犀吉打的是什么主意,但据我的揣测,这类汇款,常日像是由驻店员直接向鹰子交付的。这个中年男子驻店员,对犀吉出言吐语,异常恭敬,可这不是出于对犀吉的特别敬意,只是他的性格使然。他像是以鹰子在巴黎代理人的身份,在接待犀吉的。原来鹰子在三人王庭的门廊处和我们一分手,便通过国际电话,叫到巴黎的驻店员,下达了指令的。据驻店员谈,阿晓去东京的机座,已订在明天一早的航班上。他又说,没为犀吉利阿晓预订旅馆,有公寓的客房可以提供。由此我发现这是鹰子的心中鬼产出的计谋,可我不置一词,只作壁上观。至于我自己的睡眠处,我已经打算好去寄放行李的圣日耳曼修道院的那家旅馆。当驻店员对这些事一一说明的当儿,犀吉已在动起了阿晓和杰格的脑筋,至于我,自然全然不知犀吉将以何种方式对鹰子的谋略安排作出反应。可这时,当那个极度谦恭的修辞家一闭上嘴,犀吉便以令人信服的坦率,说出如下的话,最后,和鹰子的心理较量,风向一转,完全按照他自己的心意,掌握了竞技场上的主动权。“我在天亮前,要和阿晓坐杰格车出去兜风哩。到明天上了飞机,阿晓还可以睡觉的呀。”说完,犀吉全不管那态度殷勤,然而还想固执已见,另作主张的驻店员,扭转身对我说:“先用杰格车送你到旅馆去吧。你昨晚上醉得不行哩。要睡了吧?车里不行,要在床上睡。”这样,我和阿晓坐上犀吉驾驶的杰格车,首先向圣日耳曼开去,让那个貌似恭敬居心叵测的小个儿中年男子,自己拦辆出租车返回公寓去,斋木犀吉先比照自己的长腿调节好杰克车的驾驶座位置,再把所有仪表检点好,而后重新恢复他过去稳当周到的驾驶持点,把这辆英制高级车驾驶得如同滑行,的确,他这份得意,(令我想起数年前他在银座的德国,咖啡馆里享用特沏红茶、白兰地以及另外三种点心时的表情)几乎使他把明天一早和阿晓的分手、怀孕的鹰子等这类叫他烦恼的重压,统统抛在了脑后。从奥利机场去巴黎市街里深夜的大马路,也和面带微笑,身材魁伟的犀吉(面对方向盘,神态有如海格立斯1,此时的心情十分吻合。与此相比,在伦敦郊外的疯狂疾驰,可说如一场噩梦。不一会,犀吉又恢复了他好罗嗦的嘴脸了。

    1hercales希腊罗马神话中的大力神。“你可记得晓曾经急着要把我东京公寓里的旧装置,做成一套小小吗?你猜晓究竟要把它搞成怎样的玩意儿?他有个计划,要使全东京落入一场极大的混乱之中哩。决不可轻视这默默含笑的年轻一代。听一听晓的计划,像你那样写些只带一丁点儿政治血有微红倾向的散文之类的左翼同情者们要嘤嘤而泣哩。晓会与政治无关,说来是出于个人的憎恨,要去搞你们在阴暗角落里鼓动的那些玩意啊。这也要摆弄那像我的河马那样好大的无线电收音机呢!”

    我的好奇心一下被激发。我也想起了阿晓曾经对犀吉公寓里归装置,表示出极大的兴趣。

    “你猜阿晓到底光想干些什么?哎,晓,你自己说说看。要说我,就不可能像你那样不动感情,手心静气,把这类事和别人说清楚的啊。”

    阿晓默不作答。而犀吉却忽而由方才兴高采烈口若悬河的谈吐,忽而变成平稳耐心地恳求般的清醒语调。再三劝说阿晓披露这件事。“喏,阿晓,你说说看。我是亲耳朵听说过的喽。他打算干些什么?”

    阿晓在犀吉一侧c他的座席比长脚犀吉的驾驶席稍稍朝前些)这时独个儿显得孤立,他那狭小的肩膀和精瘦的脖颈之上顶着个小孩子大小的脑袋,看来宛如和我们不相干的陌路人似地一声不吭,而后,终于勉勉强强微微摇了摇头,嘟哝着开了腔。

    “说来是件无聊事儿呵,毫无意味哩。”

    “是想把和原子弹有直接责任的美国人抓上一个来,押到那公寓进行审判哩。审判情况全部用发报装置向全东京广播。对在广岛扔原子弹一事有责任的美国人,从杜鲁门以下,还都没给唤到法庭去过吧?所以我就想这么搞一下哩,不过,这不是如犀吉君所说想使全东京陷入一场大混乱。而且也不是为了报复,只是憎恨心理起了积极的作用,所以鹰子就说过,这是一时冲动的计划,我现在也这么认为哩。犀吉向默默无言的我,送来了闪电似的一瞥。

    “我以前在xxx弱电机搞小型卡车驾驶和押运那阵子,一拿到两天的工资,便把它统统买了食物和维生素制剂,第三天尽肚子吃一饱,结果倒了大霉,又打针,又卧床,这也是没趣的事儿,是一时冲动造成的后果哩。”

    “确实你是一时冲动,可也有壮烈之处啊。”犀吉说。我也有同感。因为我当时对眼前这个瘦削短小前体力劳动者青年的存在,简直怀有一种恐怖感。

    “壮烈不壮烈,所说的审判又没真搞成,谁也不好说。”阿晓无精打采地说。

    “即便没搞成,有时也好说。”犀挠着说。阿晓的语声更加幽咽,在嘟哝着,至少在我这边,却是听不清。而犀吉对阿晓的话似乎也听不分明。我们三个人相对无言。杰格车已过背靠经冬枯萎的大树颇似吊着个大熊般身材的巴尔扎克雕像前,即将进入巴黎闹市区。阿晓按了一下车上收音机的按钮,幻想交响曲的前几章随即打破了我们沉寂的气氛。“又是伯尔利奥斯!1老是伯利奥斯,要不就是杜伯尔扎克!再有就是德彪西或者凯撒弗朗克,这些人!说起法国广播电台这班人的国粹主义,真叫人恶心!”犀吉大声抗议。

    1法作曲家(1803—1869)幻想交响曲的作曲者。可他却没打算关掉收音机,也不想另换其他台,倒识。他自称对于所有问题,所有人都积累了自己独特的伦理资料,确实,他不愧是个学识渊博并能随机应变的人物。

    “伯尔利奥斯是贝多芬英雄颂狂热的崇拜者,可却说出如下的一段话哩。他说,他每次听到这首乐曲的演奏,总能感到它深沉的、说来是古风式的悲壮,受到感动。可听众们对这首乐曲还只能作肤浅的理解,他就是这样毫无根据地中伤广大听众呢。可在这位伯尔利奥斯的音乐中,不论怎样的老听众,却全然感觉不到有什么深沉的,说来是古风式的悲壮之处啊。另外,喏,晓,由于你生活在不如人意的气氛之中,连自己的正当要求也认为是一时冲动,全盘否定掉,可你自身认为是一时冲动的事,由我看来,往往会感到其中有些深沉的,说为是古风式的悲壮成份。不,更正确地说,是能够感到一些深沉的,可说是现代化的悲壮成分。你说是吗?”“真是夸大其词!”阿晓用不胜厌烦似的毫没触发起兴趣的声调,这样说。

    我总觉得在阿晓的身上,有些萎靡不振之处,因而当犀吉说到阿晓生活在不如意的气氛之中时,就引起了我的关切。而当我听到晓照例用耳朵深处残存着一根棘刺似的语声,说出真是夸大其词的话语时,也不免吃了一惊。而犀吉同样像受到了一次打击,此后,他便不再与晓、与我,继续攀谈了,只在深夜路面上无数沾泥带尘的落叶边碾过,驾车前行,巴黎的闹市区,看来不算大。不一会,到达了目的地。我发现我们已经置身于圣日耳曼广场,由我指引着犀吉把车开到去我所住旅馆的岔道上。弗朗西斯街砖砌道路的宽度,大致仅能容得下一辆杰格车进出,我招呼犀吉在小巷深处拐个弯,让我下丰,而后跑进旅馆一扇小小的正门。那儿有个每夜面带醉意守帐房值夜班的老者,没想到他一口答应了我全无把握的请求。我取到了自己的房门钥匙,这才放下了一条心,拖着睡意附身像海绵水似的沉重躯体返回旅馆的正门口。犀吉的杰格车正由小巷深处像条大鲣鱼悠悠然八面威风地开上前来。我告知犀吉已经订妥了旅馆房。

    “呵,这么说你早就知道这家旅馆是怎么样的旅馆了啦。”惯说讨厌话的犀吉一面说一面递过我从巴尔干半岛带来的手提包。

    “这就要走啦?”我既没对着犀吉也没对着阿晓这么说。

    阿晓像是刚睡熟,对我的存在全不在意,安谧地闭着眼睛。而犀吉则回头看着我,一副当然罗,为什么,不能马上去?那样的表情,而后说:

    “明天黄昏,到这儿来找你吧。我送了晓登机后,明日白天也要睡个足觉呐。有话到时再谈。”

    我本想和阿晓说几句惜别话,可一看到阿晓对我丝毫不感兴趣的样子,也便作罢。而犀吉,也像要本没考虑阿晓要和我说什么分手的寒暄语,只冲着我微微摇头,随即关上车门,驾起杰格车,驶出小巷。我取了寄存在帐房间的皮箱和手提包,扛上肩,登上五楼我的房间去,在蜗牛壳一样又窄又陡的螺旋形楼梯上,遇上个越南一带的青年人,和另一个颇似法国女郎短小身材栗色头发的姑娘,好像xìng交后眼睛四周起了黑眼圈那样难看的红晕,两个人和我擦肩而过。这引起我既无情人又无友人的寂寞之感。我进入住房,没顾着开灯,先移步去向窗台边,由粗糙的木制遮阳棚处俯视小巷以及由此延伸,鳞次栉比,多有中国人店铺的十字路口,一看,犀吉和阿晓的杰格车已无踪影,仅有鼠姑样黄色奔驰慢吞吞在此转悠。按亮了电灯,我随好卸下外套,脱去衣裤,正要褪下衬裤,不想一屁股坐到床上,就此睡着。电灯通夜未灭,木制的遮阳棚上有风鸣声,不时格格作响,我眼不安枕,多次阻滞在浅滩上。我对巴黎的忆念就是这覆盖所有窗棂的粗糙的木制遮阳棚了。在我进入吓人的梦境前,联想到几时先喂养后下肚的一只兔子安身木箱的盖子,与此木制的遮阳棚并无二致,入梦之后,我自己也成为一只露齿悲鸣的兔子了。这一夜,想来犀吉和阿晓,坐着他们的杰克车,在塞纳河畔,巴黎市廛,没头没尾,到处周游,迎接清晨哩。很可能,犀吉净在饶舌,而晓一声不吭,可有时,也会嘟嘟哝哝说些别夸大其词一类的话,他们二人自然无缘去做那兔子的梦的吧。我这一夜的心情,礁实凄凉,其理由固然是由极度疲惫所致,另一方面是由于对明天即将远行的阿晓自己从没说过一句安慰鼓励的净言,让他的事一切任凭犀吉去摆布,自己却在卧榻上沉睡,说来自己有一种未能尽责的愧羞感,又有无所作为的自责心情。晓对我纵然在抱有拒人千里的冷淡态度,但即或如此,我对这一晚的晓,也不能不为自己的全然无所作为而感到脸红啊,兴许犀吉的唠叨话在晓的头脑边也只像空忙的蜜蜂嗡嗡飞舞一阵罢了,就这样一味空想,我简直感到恐怖了。

    5

    翌日,斋木犀吉驾着象牙色杰格车鸣起喇叭信号来到我旅馆所在的小巷时,已是冬日巴黎暮色深沉的下午八时了。我从傍晚起,一直等着犀吉的来临。为了临时充饥,我正在就着白天在就近学生们惠顾的店家预先买来的廉价葡萄酒,啃着面包和色拉。我从旅馆窗子探出身子去应答犀吉,可没瞧见他下车。这样,我仍照在东京时等到姗姗来迟犀吉时的老规矩,一边满口污言,说些咒咀语,可仍然满心欢喜地在狭小的书桌上随手摆些面包、奶酪,再斟满一杯葡萄酒,然后下楼。这时在楼梯上,我又撞见了昨夜所见那个短小法国姑娘,可这次她正陪了个红褐皮肤孩子气的非洲人一起走上房间去。为了让开我,在平台处停顿了一下,可由于两个人情热心切,几乎没大止步。

    犀吉端坐在杰格车上鲜红的皮驾驶座上,也像昨晚上的阿晓那样,显得乏力,没清打采地和我见了面,他焦躁不悦地为我开了后车门,深深皱起了眉头。我一坐上他身旁的座位,犀吉便用像见到了讨厌的骨肉亲人的眼光,冲着我一瞥。

    “晚饭吃过啦?”他敷衍着问。

    “唔,吃了少许面色和奶酪哩。”我心情不快地说。“那好,去看场戏吧。看过戏,好好儿下回馆子。”他专横地说,随后,犀吉也不告诉我去哪儿,开起杰格车,沿圣日耳曼大街,朝着对我来说不知西东的方向,绝尘而去。我在心底发起了牢骚,怎么,是存心要用日本带来的强脾气堂而皇皇当我巴黎的导游吗!不过我知道,犀吉和晓的生离,使他身心上完全垮了台。

    犀吉还像和车速狂晓同乘一车似地把杰格车开得狂奔疾驰,而当孩子们要横穿马路时,他也会小心地停下车,让他们通过的。我心此联想到他此刻毕竟是怀孕妻子的丈夫了。“晓动身了吧?”我知道这对犀吉是句伤心话,可仍然毫没顾忌地这么问。

    “嗯,一早走了。那家伙通过了海关,马上对坐飞机心虚起来。脸色青苍,直冒汗哩,这样,我只得重新折回跟他说飞机要延期好一会才起飞,可不管怎么害怕,还是要去的罗。由我托着机场人员,几乎是抱着他登上舷梯的哩。若不然,怕还上不了飞机呐。还说什么飞机有险情一类的话。古怪的家伙,送客人大伙儿都在笑话他哩。”

    “这究竟是何缘故呢?”我心有所感,这么问。

    “我也搞不清楚哩。那家伙真是个古怪人。像是在灵魂中间哪儿失落了一个塞子似的。毫不要紧,他会害怕,可相反有时却又大胆逞能了,那不是正常人的反应方式啊。真是个暗淡衰弱的家伙。在那样的年龄,头脑和身体的深处,倒像癌症老人隐藏着一块虚弱的睡块哩。现在那家伙动身去了,我总算一身轻松啦。我原就搞不懂,那家伙为什么非得来巴黎不可的。”

    “不是你们带了他来巴黎的!”我惊奇地说。

    “那么责任在于我喽?”这一瞬犀吉以充满敌意的大噪门说。

    我紧张起来,等着他的下文。若按我和犀吉过去的情况看,按理该会发展为如下一段后续的话责任在于我吗?像你那样婴儿奶瓶不冷不热的左派人道主义者来看,我当然理该代替全人类,对阿晓负责的罗。而你自身,什么也不用干,当然有时也参加一下反对原子弹的游行之类。

    不不不,这样不对。且别说那能负责任一类的话吧。问题是,阿晓这次到欧洲白跑了一趟,还得回广岛去检查白血球,仅此一端,不就是一次真正受罪的旅行吗?而你们,却认为己为阿晓安排好新的人生计划呢。

    可犀吉,说了该负责任这句话之后,一直闷声不响。为此,我真有些沉不住气了,便说:“别说能负责任之类的话吧。

    你原就不是能对别人负责的男子汉呵。”

    “对了。”这一回,犀吉不但没反驳,实际上还以没精打采的语声作自我嘲弄。“我不是对别人负责的男了汉啊。对于卑弥子是这样,对金泰是这样,甚至对于我祖父,也可说仍是这样哩。连对于眼看就将出世的我的孩子,我同样在狗急跳墙,想要逃避责任呢。不过,信不信由你,这既和你的庸俗的人道主义毫无关系,和国家天下毫无关系,而我也想着要对阿晓尽些个人的责任的呵。和那家伙策划的报复性审判时一样,我想负些全然无谓的个人的责任哩。”

    说完,斋木犀吉归于沉寂,而我也闭口无言。当此时,面对着斋木犀吉的沮丧表情,患有多疑病症的我,简直有些自感孟浪了。由此时起,犀吉和我在巴黎一周时间的生活(犀吉己由xxx弱电机驻店员那儿把鹰子的汇款悉数取来,打算尽着那笔钱,在巴黎待下去。)我感到不胜负担。我们的车,在对我说来,沿着充满陌生、阴暗、危险不安印象的河边夜路,或高或低地奔驰,又有时忽而掠过四周是玻璃全封闭的咖啡店门前。道路上雾气迷漫,装有暖气的咖啡馆玻璃墙四周朦胧一片,车中的我们没法看清室内的异国人,只感到有大群人的存在,时时形成威胁。我自己直疑心,买进辆杰格车之类,在别人家街心里旁若无人狂奔疾驰的我们,会遭到法兰克后裔们的突然袭击,说不定在窗帘布那样不透明的玻璃圈子后面,正在瞄准我们呢。我坐在心情不畅的犀吉身边,落入了被迫害的妄想之中。

    不过,当我们稳稳当当在尤希欧特剧场离舞台不远的座席上坐定之时,一个活蹦乱跳神采飞扬的斋木犀吉便重新诞生。他犹如己好歹从和晓黯然分手的罗网中解脱了自身。而我也定下心来,摆脱了被迫害的妄想,恢复了自由。我现在又想起当时坐在尤希欧特剧场粗制的坐椅上,仰望着那同样粗糙又窄又浅的舞台,斋木犀吉瘦削凹陷的面颊上,却忽而透出玫瑰红的血色,像婴儿般半开着肥厚的双唇,想起大象似的小眼睛四周数不清的皱纹,微微含笑,显示出天真无邪的表情。

    犀吉看来恰如对法兰西人的表演全身心投入,把现实中的他身边的重压毫不顾惜,轻轻松松,一古脑儿抛在脑后。这使我联想起儿时我手头一本图画书上所说非洲外出狩猎者的事。这青年要孤身钻进阴暗窄小的坑,徒手抓捕一头野兽。不用说,他作为非洲的出行人,总有一套随身的重装备,为了进坑,他只好把这一些全都留置在坑口上,而且连身上也脱得只剩下一条裤衩,然后下了坑。

    犀吉也一样,为了钻进剧场这个坑,他把浑身缠着的所有重装备,统统抛弃在尤希欧特剧场的入口处。而后,他又以牙科医生从珐琅质中剔神经那样不可信的灵敏度,对舞台上一举手一投足不间断作出反应。我从没见过犀吉对“旁人的事”如此样神魂颠倒。

    舞台上,看来是情爱戏刚中断,一个眼睛充血满脸络腮胡的教师,跟一个小学生或大学生模样具有玄妙的动物性的温顺与倔强的少女,进行语言学的私人教授。在这两个法国人之间充塞着某种说不清道不明,说来如液体空气样的浓密空气,而这种空气又如文蛤之手。能缓缓露出舞台的“壳”向着观众席,逐步延伸。而这,一开头,便触及到我的友人斋木犀吉。犀吉是,舞台上两个人情绪紧张了,他跟着紧张,松弛了,他跟着松弛。不一会,舞台上的两人关系达到了高潮,两人间的冲突越来越分明,这时的犀吉,犹如看拳击赛,又如听爵士乐,尽管用了极低的小噪门,可所得出他在自言自语:啊—,对了,好得很,就是这样。是这样,这样好,啊—,当然如此!他眼看着舞台上两个人的这出悲剧,自己在台下为他们助威加油。而后当教师用一把无形虚设的刀子把胆战心惊的少女一刀刺死时,那教师轰然一声的惊叫震憾了小剧场。而我,不用说,为那小声嘀咕着啊—,是这样,是你啊,杀了人啦!的犀吉无端地担上了心事。而戏剧也就此告终。当法兰西人教师拥着那死去的少女一起退场的当口,犀吉还像在传送那临去的秋波呢。犀吉确实是舞台与观众间一条管道上最为重要的阀门。毫无疑义,这场戏剧最满足的享受者就是犀吉。像在仓库中开秘密会议那样开亮了灯光的观众席上,犀吉自然而然成为其他观众敬畏和好奇心瞩目的焦点。作者行文至此,说不定会给人以心眼太偏,标榜过度的报告者的印象吧。可总之,对作者而言,确有此感受。再说,作者深知,犀吉的小声喝彩,并不止单传入我的耳鼓。这些彩声不但没对其他异国观众产生干扰,而且起到使这些观众滑进舞台液体空气触手范围内的润滑作用。其结果。在剧场内,完全保持头脑清醒的唯有那一半儿观察舞台,一半儿观察犀吉,耽溺于种种忆念的作者一人。因此,就我而言,对于尤希欧特剧场的。

    没什么特别的怀念。尽管如此,我还是没有多少遗憾,原因是,当时意气昂扬,思虑集中,达到忘我境界,面带玫瑰色的犀吉,从此后确实足以引我长想。他在尤希欧特剧场的入口处,又把一切所有的重装备再次背上了身。而且就此再次丧失掉那种天真的忘我状态下的自由。说到底,就我而言,对于斋木犀吉最后一次最幸福的忆态,全部集中在这一晚不是一小时的演出时间。至少是,他那带有草叶样伤痕的面颊,由于精神昂奋染上的玫瑰色,再一次消失掉。

    从此后,对我来说,对于灾难临头的犀吉,唯有像他对舞台上以悲剧结尾的教师和少女报以彩声,热切关注那样,虽不能高声喝彩,可仍然要以忍住喊声的迫切心情,全神贯注的。若万一要我发出彩声,是是啊—,是这样,对了,就是这样,不错不错,这样就好,啊—,当然如此这一类的彩声,还是全盘否定的一声断喝?长期以来,我一直认为应该发出厌恶和否定的嘘声,一直认为理应对他呼叫啊—,错了,不行,这样糟了,又是那样,那样不行,啊—,不是那样!这一类的词语。可如今,当犀吉在非洲一个小城市贝吉亚自缢身死之后,每一会及这个面对败局像短跑运动员那样目不旁视一往无前的独行者,若不采用啊—,当然这样,犀吉,对于你别无其他跑法,好啊,这就行!这一类的叫喊声,我感到这倒是我可能选择的最坏的一条路。众叛亲离孑然一身可悲的短跑者——斋木犀吉!

    6

    这幕终了,犀吉面颊上仍带着玫瑰红的血色,不无为难似地说:“还有一场短发女歌手哩,可今天就到此为止,出去吃饭吧。”

    我,也比如犀吉对我说起酒,我可不想再喝那样,觉得对于演出的精采处已经领教,对他的提议也就一诺无辞。我们跟着去门前院里抽烟的观众,一起走出剧场,从这儿去杰格车的停放处有些麻烦,要在四周迂回绕行,最后,由于车子停在远处阴暗的河岸边,又得走上好长一段路。我们进入林荫大道,踏着青冈栎之类的落叶,移步前行。此时浓雾闭锁,宛如微雨初降,可是雨是雾,实际不甚分明。

    “方才你已经看了演出,本无须我再费唇舌,大喊大叫了,可你看那些法国的演员们,不是对自己语言的真义都各有一套自己深入的理解吗?所说的每一句话,不是都和自己独特的功底息息相关吗?就连那些没大意思的一句句台词也是如此。你说是吗?要不然,那才是一场十分乏味的演出呢。”犀吉把他对我反复过无数次的戏剧理论,仿佛见习之后还要评讲似的,把证实过的事再重新唠叨一遍。他那尖锐响亮的声浪中,显然仍有昂扬的余韵在荡漾。

    “这么说,你法语也学过一下喽?”我对他不无嘲弄地问。“什么?”犀吉显出狼狈相,面孔涨得通红。就在这一瞬间,他也和在剧场里高声喝彩时那样,显出了青年的朝气。然而,我再次察觉,那个在欧洲重逢的犀吉,确已未老先衰,无法逆转了。他表现出的青年朝气,已不是平日的常态,只如突发性的瞬间幻影,偶一闪现罢了。

    “我哪懂得什么法兰西语?那说明书我看了怕不有十遍,也没能把台词变成日本语哩。可我,自觉对那些台词的语义完全能理解,有已到舌尖即可吐出的感觉呐。我深深感到那些台词,是和演员们本身的功底不可分地传送出去的。懂了吧。是这么回事儿。”

    “搞不大懂哎。”我继续在嘲弄,搞得犀吉意外地焦躁起来。

    “不懂吗?既如此,这么说吧。”说着,他使劲儿瞪视着我。“这儿想先就演员们的动作和表情说说看。你令祖父不是就曾教诲过你,说唯有观察力才是最最重要的吗?我现在还想把它说得清楚些:谁有观察力才是想象力哪。那个演员正唯其发挥了他过去生活中一切观察所得的成果,如今才能扮演教师。也或者,在以后的生活中,自己用心观察,再根据所得的未来的成果,创造自己的角色。要这样,才能作为一个逼真的教师,在那小小的舞台上进退自如,才能用无形的刀子把少女刺杀哩。在日常生活中我们所谓发挥想象力,无非是把过去观察所得的琐屑要素,重新组合,使之形成另一个现实罢了。而演员则是有意识地按此实施而己。再说由想象力的发挥,创造出来的人物,我们会有这是真实,这是虚假这样的实感又是出于何故?这一些难道全是空谈?可还有,所谓有真实和虚假的实感,这里也有或从属于观察力的世界,或不从属于观察力世界这样双重的性格。我在我的剧场里,不论配演什么角色,既无观察力的依据,也得不到发挥奇异想象力的自由!”

    “你仍然要搞剧场?我本以为你大约早已对剧场丧失兴趣啦。”

    “对剧场失去兴趣?决不可能!”犀吉说。“若说我真的对剧场丧失了兴趣,那是指对像尤希欧特剧场那样小小剧场的兴趣喽。鹰坚持要搞小剧场,而我,从一开始,就迟迟疑疑的。现在我一定想搞个体育馆那样大小的大型剧场哩。我和晓两个!”这时,我们总算来到了杰格车的停车处。在那儿,有个老妇人,像在普通皮鞋上罩双木拖鞋作套鞋似地摆了个炒栗子的摊位。我趁着犀吉在他那无所不有的口袋里,摸摸索索,找出车钥匙的当口,买了袋栗子,而后坐进犀吉身旁,让着他一起吃。这时,他一面加大油门,烧热引擎,同时说出如下一段令人难堪的话,这回挨上我,闹个大红脸。

    “我们这就要去正正式式吃顿晚饭啦。这种时候,你要干巴巴去咬那炒栗子什么的吗?你啊,真是个不懂得这现世快活的男子汉啊。眼镜之类也不是离不开身的,再戴上就是,可你,要是真没有了我,看你的一生,就只知道享受这么一丁点儿的快活,直到衰老直到死哩。我可真担心唷。万一我和你,真要分了手,你对什么样的穷快活,都会搞得手忙脚乱的啊!”我开启了杰格的车窗,把一袋炒栗子抛进了塞纳河。犀吉斜着眼瞪了一下,自觉胜利地喃喃自语,似乎说:怎么,你也会扔东西哩。总之,犀吉和我两人之间的关系往往如此。这种从犀吉处接受日常生活冒险的启蒙教育的禁欲式学生态度,从此后,一直缠绕着我,直至我和他关系终了。

    “我和阿晓都需要有个体育馆那样大型的剧场呵!”在圣日耳曼我旅馆近处的中国餐馆(广式)二楼上,喝着ボ-ジヨレ的犀吉捡起河岸处剩下的话头。

    “我和阿晓两个,要搞的演出究竟是怎么一回事,这一点想来你还未必了解吧。这就要靠大伙儿的通力合作才能最终定型吧。不过,我们需要的,决不是鹰在新宿相中的既小又脏的那一类,要像体育馆那样极大的场地,决不容含糊。我在很短的一个时间,受到鹰那样小娘儿(说时;比她年轻的夫君犀吉没什么犹豫)的影响,也曾同意搞个小剧场,如今想来,真叫我汗颜。到现在,我就是断乎要个体育馆!晓不是原想搞个为个人复仇的原子弹审判吗?这在具体上行不通。我们根本不可能从美国抓来那一个原子弹的责任者。据报载,在杜鲁门公开声明要搞氢弹那一天,曾在新奥尔良某旅馆自杀未成名叫伊赛里的原子弹爆炸的飞机驾驶员说要亲自去广岛,阿晓就曾读到这段新闻,对这样自己已经伏罪的美国人再去进行审判,就没意义了。所以,那件事虽如晓自己认为是件悲壮的事,可也不过是件毫无意义的,一时冲动的妄想罢了。为此,我和晓正考虑把这件事尝试着具体地搬上舞台。任意找个美国人,付给演员报酬,让这个人或演杜鲁门,或演原子弹发明人,或演装载原子弹的飞机工作人员,不,当然不是说这个人单起任一美国人的作用啊,按照我的设想,在使那人就一个美国人的作用运用其想象力时,通过过去对生活的观察,这样他背后的所有美国人就能出现在舞台了。而原告方面的证人,则是晓及其友人们从广岛前来演出。再则看热闹的观众,全都充当陪审员角色。暗审员是多多益善的。所以,对我们说,体育馆就是必要的啦。怎么样?你认为晓和我的上述计划可行得通?”

    “我对你是否真能实现这次计划还有疑问,可总之,自从你突然萌发了演戏的野心以来,我认为这是最能表现你面目的一项计划唷。”

    “是吗?这像我策划的计划吧?自从我决定搞演出和鹰子结婚以来,或许因为我生平第一次想实现那现实野心的原故吧,竟逐步变成了顺从主义者了。我开始感到我把自己局限在极小的空间之中了。凡是鹰所说的话,全都百依百顺,奉命唯谨。我像是顺从主义者学校里的新生,过于细心,过于让步。有时,我完全失去了常态。我也曾想干脆抛弃掉那现实野心算了。不过,自从我带着晓来欧洲这一年的生活期间,我已经逐步恢复了我攻击性的自我了。为了达成演戏这项现实的野心,顺从主义者那种低头顺脑的作风已无保存的必要,也可能我已经获得了说来是那些叛逆者把我的危险印象推向前列的自信吧。我已不再畏惧,也不感到恐怖了。这次对巴黎上演的数十场戏剧,也早已不再去热情地关切了。因为我在琢磨和晓合伙上演我独特的演出此后的前景如何啊!怎么样,我自和鹰结婚以来,这才第一次恢复了过去的活力吧,就在现在!”

    越南侍者给我们端来了饭菜,炸小虾、煮小虾、沙鱼翅羹、还有这儿称为司托尔、希诺的炒面之类。我们又要了一瓶白局雷,吃了起来。特别是有辣椒的汤我和犀吉都爱吃。我从用餐时起,一晚之中,始终在考虑犀吉的戏剧论,有时想撩下,可仍然萦绕在脑际。犀吉越醉,他在伦敦这一年生活上郁积的阴影色调便越浓厚,可和以往不同,过不久他便归于沉默了。显然他的酒量已大不如前,特别是进餐刚毕,他不像个性欲的追求音,随即回旅馆,急着要就寝。总之,我认为犀吉看来完全没有恢复到以前那样的精力。可他仍然充满热情,要放弃他过去为完成这次现实事业单找个富有女来资助他的想法。这无疑是可喜的事。我但愿斋木犀吉体育馆中的演出能够成功。此后的两周间,我和犀吉朝朝暮暮都在一起。或看戏看电影,或开着杰格车去郊外的丛林,而后去“广东”吃小虾,喝白局雷,度过这一天,白天没喝醉的当儿,我和犀吉频频对他所谓体育馆的演出计划反复议论。即便如此,议论却不会充分展开,原因是由犀吉看来,如今作为他辩证法的支撑者,和我相比,还是晓顶用。要是我一旦对犀吉的方案提出什么异议,转瞬之间,像是我在对他自己和晓的个人阴私多嘴多舌似的,立即愤然作色。话虽如此,对于我和犀吉,这两周时间毕竟是我俩友情最后一段值得怀念的日子。我每一回忆到欧洲,就必然离不开犀吉和杰格车的这些往事,到第十五天那天早晨,按理该来接我的犀吉的杰格车,始终没在我旅馆的巷子中露面。从早到晚,我焦躁不安地等着他来,搞得我疲乏不堪。到晚上十时,坐在窗前瞪大眼睛的我,好不容易,终于看到杰格车鸣着喇叭开进小巷。我怒气冲冲,(在我与犀吉交往期间,这类事曾几度发生过)下楼奔向旅馆大门,只见在车里犀吉的身旁,像怀抱着二十只小鸡的母鸡似的,由于妊娠和不快气鼓鼓的xxx鹰子,用黄胆病患者那样的眼睛,含怨带恨,瞋目看着我,端坐不动。耷拉着脑袋的犀吉像第一次发现似地专心瞅着方向盘上的商标字。不用说,他是刚被飞越多佛海峡来到此地的妊娠中的妻子兼债权人抓来的。

    如今,回首往事,我感到,从这一瞬间起,这晚上的突发事件的飞轮已经开始转动了。斋木犀吉和鹰子,胎儿,也包括可疑的旁观者作者自己,一起四个存在,在这一瞬间,登上了这辆凄凄惨惨的车。对这辆车子的进程,作者只想用编年史家的笔法,按事实先后,简略地向读者作个介绍。因为即使是过细地一一描摹,无意信其为真的人也决不会相信居然能发生这种既具悲剧性又有滑稽性的突发事件。

    我上前向鹰子致意,可她,全不像在伦敦分手时的老大娘模样,倒像个患肠胃病的老处女,对我不理不睬。可我也知道,她说过要犀吉在巴黎逗留一周后立即回伦敦,我那时虽则宿醉未醒,可却是全没虚假地答应了下来,所以她满肚皮不高兴才这样生气。这时犀吉沉着脸说,我们还没吃过饭,去“广东”怎么样?我一口赞同,便从杰格车停放的小巷底徒步去中国餐馆。

    我们让鹰子居中,在前壁的长椅上并肩坐定。殷勤的越南侍者在写菜单前,先送来一瓶白局雷。在这二周间,我们用餐时自始至终只喝这一种饮料。可一见到这瓶子,一直一声不吭的鹰子,突然间,竟然用不客气的法国语斥责起侍者来。说我们在开始进餐时不喝这种烈性的葡萄酒,去把马岱尔或者开列斯拿来。鹰还说些全不喝酒精饮料一类话,把那个好心的越南人申斥了一番。搞得他十分狼狈,耳赤面红。无论我无论犀吉,这阵子已和那年轻侍者混得很熟,从而也感到十分难堪。鹰子从用餐时起不断地发开了牢骚,搞得那侍者战战兢兢。离座时虽是由鹰子惠的帐,可她先对帐单算法无理挑剔,然后才肯掏出钱包。到末了她虽想拿出些小费,可这回越南侍者却不肯领受她的好意。我和犀吉简直没勇气正眼儿去看他的脸,一转身出了店堂。我感到这一下给搞丢了一份友情。

    而后我们横穿马路,擦过萨特1住过的房屋,进入圣日耳曼俱乐部。这次是由鹰子领路的。她似乎有意向我和犀吉卖弄一下自己对巴黎的地理知识。话虽如此,在俱乐部里,有那个虽则受了麻醉药和酒精的害,可仍然充满魅力,拖着个犹如病海驴肥胖躯体的巴特鲍威尔在演奏钢琴,对我们来说,这倒是个意外之喜。原来我以为巴特鲍威尔早已不在人世了。谈论到这件事我们算恢复了几分生气,我和犀吉喝起了威士忌。而鹰子,她自身虽也吹嘘是个爵士乐迷,可却无视我的喜悦心情。而且在这儿也围绕着桔子水给侍者要这些难对付的饮料。那法国人侍者明显地现出不愉快的表情。等到巴特鲍威尔的演出结束,一个年轻黑人象驾驶坦克似地在风琴上奏起了四重奏,这时座中客便纷纷下场子翩翩起舞。这一来鹰子硬缠着犀吉要他共舞,可犀吉却总是再三推辞,如此这般地展开了一台小戏。其间,鹰子忽而流着泪水,离座出室。我们俩亦唯有跟踪去追她。问起她哭泣的缘由,只说是那个法国侍者背着我和犀吉在对她嘲弄。时已午夜一时。为此我打算和犀吉夫妇告别回去就寝。可鹰子又开口邀我先上他们的旅馆去喝盅酒,原因是若这样分手,就像是她自己的歇斯底里把今晚上的聚首彻底毁了似的,叫人戏堪。而犀吉也赞成鹰子的提议,不让我脱身。结果,我坐进杰格车,半小时后,在犀吉他们的高级饭店里,喝起了鹰子在飞机上买来的老泼阿。不一会,犀吉自言喝醉了酒没法送我回去,这样我便睡犀吉的床铺,而犀吉当然和鹰子一起睡到那边床上去。房里的灯光一灭,鹰子又像在爵士俱乐部那样,开始缠着犀吉挑逗。鹰子只在说:来吧,哎,来吧。而后,鹰子抽抽搭搭地哭了起来,呜咽声声地说:我独自一个也要搞哩。我想要入睡。又担着心预感到要出事儿,这时鹰子哼哼地发出强有力的声响。是她啊啊,啊啊,噢噢,地自个儿发出引起孤独的情欲亢进的颤声。而后突然间,犀吉大叫一声:我不愿!还响起了在光皮肤上着力猛击的声音。正在我不知如何是好之际,犀吉一下把枕边的灯也开亮了。大约是因为怕和鹰子待在暗处的关系吧。转瞬之间,我看到象骑自行车似地跨坐在如木乃伊笔直仰卧的犀吉的腰间,如鸱吻般上身后仰,被殴受痛中流泪的确实如怀孕妇样半裸体的鹰子,单看这一眼,我就闭起了双目。究竟是何等事竟搞得如此不可收拾。无论我、犀吉、鹰子都感身处绝境,走投无路。而后鹰子发出尖锐的哭泣声,由床上跳下地,从地面上奔过去,打开了窗户。我心里想,鹰子是打算从窗口跳向马路啦。我正等待着犀吉出声喝止,或像橄榄球员飞快地朝他怀有身孕的妻子猛扑。万不料他仍然呆若木乃伊。纹丝不动,瞧着那鹰子从窗口默默地纵身跳下。

    1萨特——法文学家、哲学家(1905—1980)我和犀吉到此时才从心底里感到震惊,翻身下了地。我还记了红赤赤怒胀的yīn茎。所幸帐房间值夜班的男子此时正好不在。我们在作为地下室窗户的防护设备张在马路和建筑物间的铁丝网罩子上,看到了正要把卷至胸前的内衣往下拉曳的鹰子。鹰子若无其事地注视着我们走上她跟前。我和犀吉上前去把她抱起。我忽而感到抱着鹰子裸露腰部的我的手臂上,被大量的液体濡湿了。这不是血又是什么?我一下慌了神。给送医院吧,我对犀吉说。当此时,鹰子用了老大娘似的声调开了腔。医院吗,决不可以啊,你们两个都得给逮捕哇。就这样回旅馆房也不行哩,帐房间里要闹翻天的哇。不管弄脏那杰格车,也要送我回xxx驻店员公寓,在此之前,哪儿也别去啦。不好!鹰子要流产了,这一点我和犀吉都了然于胸。最后,一面躲着警官,一面开车把她送往香榭丽舍背后的驻店员公寓,这样我们忙活了一小时的时间。真是一阵疯狂。杰格车不用说,无论我无论犀吉都搞得满身恶臭的液体,不一会半裸的鹰子失去那老大娘的平静态度,又开始着实地呻吟了一阵子。我们在公寓门前按了门铃,可又战战兢兢唯恐惊动同一层楼的法国人。而后殷勤的驻店员和妻子露了面,把我们迎进屋内。鹰子已经神志不清了,我和犀吉开着恶臭的杰克车动身去接驻店员的一个友人医学院的学生。当我们再次返回公寓时,天刚破晓,惨雾迷茫。犀吉又得向驻店员一情一节说明原委。我先告别了他们,回自己的旅馆去。在上床就寝时,突然间我感到一阵恐怖,不禁吐了起来。心想若没有那遇事不慌的驻店员,说不定鹰便会死,犀吉便会遭到逮捕哩。若不是他,我们唯有在隆冬的巴黎街头,抱着即将流产,近乎全裸的女子张皇转悠哩。

    黄昏时分,睁开睡眼,我随即乘地铁去驻店员公寓。昏暗的客厅中,驻店员和洛伊两人相向而坐,默然无语。洛伊由巴黎打去的电话中听到出了事,便和现在卧室里和驻店员之妻一起护理鹰子的特里,乘同一驾喷气机赶来巴黎的。驻店员告诉我,鹰子流产了,但母体大致脱离了危险。他那极度冷静诚恳的口吻,至今仍使我感到他真是一个好帮手。可他又说目前尚不宜与鹰子会面。而洛伊则对我说,要我去巴黎警察部门或日本大使馆作证,说犀吉酒后施暴,酿成这次事件,以便于据此控告犀吉。可这话遭我一口回绝,说这不符事实,我不能作这样的证词,从这时起,洛伊竟像联想到我在他伦敦的套间对他动蛮似的,对我和当时并没在场的犀吉破口大骂,高声叫嚷这些野蛮的杀人犯,卑鄙无耻的日本小子!驻店员又说,鹰子要和犀吉离婚,要我把这一点转告给当时住在自己旅馆中的犀吉知道。犀吉在这天不用说一直被拒绝于这套公寓的大门之外。我从那儿返回之时,驻店员照样和我殷勤道别,但洛伊则对我概不答理,在一扇房门里面听得见特里像歌唱般优美动听的招呼话。留下两个四十岁的男性同性恋者,为刚刚流产的三十五岁的女子撑腰鼓劲儿。犀吉在他旅馆房间的浴室里,着条裤子,裸着上半身,抱着脏兮兮的两条腿,一屁股坐在砖地上。兴许是为了躲避电话,才把自己闭锁在浴室里的吧。我没脱外套,在他面前站定,向犀吉转告了驻店员的话语,听完之后,犀吉用下巴示意那边带有“醉山犬”标签的瓶子,和有“已消毒”标记的用牛皮纸卷成的酒杯,并说,不喝一盅?我辞谢不喝。犀吉又用特别嘶哑反常的和缓低沉的声口对我说:我,(指犀吉自己)对婴儿怀有恐怖心,特别想到在香港得了性病的事儿,简直无可言喻地恐慌,我曾想由婴儿处出逃,而现在小孩子流产了,我又多了一层新的恐怖心理。说着他看着看着眼睛发红,眼中含泪。可我对犀吉的伤悲并不相信。而后犀吉忽而对我说,去西班牙旅行一趟怎么样?我仍然推辞不去,又说,即便在巴黎,我也不打算和你再见面了。因为我已拒绝了为洛伊告发犀吉去作证人呢。这一来,对于我对犀吉提议的不合作态度,他在心理上也会恢复平衡的。犀吉又说,怎么?在巴黎不和我再见面了?这不是胡闹吗?我没作答,只摇了摇头。于是,犀吉又忽而提高嗓门,面带嘲弄的冷笑,这么说,你不是曾经责难过我“你啊,打算一直照这样过你的现实生活啦?照你这样的搞法,一直搞到底,你认为到多咱也不会感到脸红吗?”可现在我不又想要如此悲鸣了吗?可我也不感到脸红哩。

    可犀吉是在感到羞愧的。我和他无语分手,回到自己的旅舍。这样在这年冬我和犀吉就没在欧洲再见面。我改变了在巴黎逗留的原定计划,此时恰好有个来自东京的小说家朋友约我一起去莫斯科,趁此机会,我经由波兰,动身去苏联。等到我再次返回巴黎,已是翌年年初了。我仍在去莫斯科之前的那家旅馆住下,某天(是个星期五)在旅馆旁的小餐馆里正吃着只在周五供应的鱼蟹羹,事有凑巧,洛伊进入馆内。我们俩把打架的事,称我为日本小子的事,全已忘怀似地作了短时间的交谈。洛伊是来当巴黎电视台所制苏格兰亡灵影片的监修的。据他说,鹰子全愈后去了美国,和犀吉已正式办妥离婚手续,犀吉与mm订了婚去意大利旅行,不久还将去美国吧。我唯有感到茫然。洛伊对惊愕之余,似乎有些生疑的我,说出了如下一番话:没有比用性欲把男和女结合在一起更加肮脏的事儿了,他们会把男人与男人间乃至人和人之间的友情统统践踏掉,而且还信其为自然界一定不易之理呢。洛伊又说,你说我这想法可对?我只得含糊其词,匆匆转身作别。临分手他给了我一张写着自己电话号码的小纸片,可我把这随手扔掉了。

请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”