请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”

言情中文网 www.yanqingzw.com,务虚笔记无错无删减全文免费阅读!

了。秋光正好,院子里却不见一个人。石子路上的落叶不可避免地被踩破了,细听那破裂的声音其实很复杂。廊柱的影子长长地倒在台阶上,折断了的样子,人的影子也是一样。

    家里人都不在。这样的情况不多,但对f来说,父母不在意味着轻松和自由,没有什么害处。他到处搜寻了一阵,然后站在厨房里把一听罐头、半条红烧鱼和三个馒头往胃里装。(少年z猜错了,在这座美丽如梦的房子里也是要有馒头的。)他一边吃一边摇晃着身体,眼睛望着窗外正在低落的太阳,两只脚轮流在地上踏出节拍,似乎那样可以让食物通过得更流畅,更迅速。要是母亲在,又要骂他整天神不守舍,干什么都像是在作梦了。他想马上出去,去找n,中间不必再回来吃晚饭了,一直和她呆到必须回家睡觉的时候——这便是轻松和自由的主要价值。看来母亲说的实在不错,至少有半个f是在作着梦——他希望打开的是一听午餐肉,而实际打开的是一听番茄酱;因此整个进食的过程中他总感到有什么地方不大对劲。直到三个馒头都已通过食道,他才看见那听午餐肉还在橱架上享受着安祥的秋阳。

    但是n的家里也没有人。按了门铃但没人应,推一下门,开了。

    满地都是书。

    一万本书,像山倒下来似的铺满在地上。所有的房门都开着,但是没有人。窗也都开着,风,翻看着一本本写满了字的稿纸。风把零散的稿纸吹起来,让它们像蝴蝶那样飞来飞去,在一座座书的山丘上掠过,在山巅上招展并发出欢笑,或又滚下山谷去沉睡。那只猫像张望一群鸟儿那样地张望飞舞的稿纸,转着头仰视它们,或扑向它们,或被它们惊得逃窜,躲在山洼里依然保持着对它们的欲望。

    f叫着n的名字,在那只猫的陪伴下走遍所有的房间。但是没人应,哪儿都没有人。他想给家里打个电话,报告这儿的情况,问问父母知不知道n家出了什么事。但电话里什么声音都没有,电话被掐断了。到底发生了什么事?f坐在书山上,抱着那只惊魂未定的猫,一直等到阳光退出窗外,n还是没回来,n的父母也没回来。他把窗一一关上,把门一一关上,在倾倒的书山中推开一条路。他把门厅里的壁灯扭亮,给n留下一张字条插在壁灯上:“我来过了。不知出了什么事。猫先跟我去,它饥肠辘辘。”

    106

    过了三天,n和n的母亲回来了。

    那三天里,f每天下了课就往n的学校跑,n不在,n的同学说她这几天都不住在学校,f转身就走,骑上车飞奔回家。那三天晚上,f回到那座美丽的房子,不让父母知道,直接到n家去,但看见的只是那张字条孤独地插在壁灯上。那三个冷清而惶恐的夜,f与那只猫在一起,不开灯,躺在书山上不断地从恶梦中惊醒。第四天晚上,他一走进院门就看见n家有灯光。他大步跑进n家,见n和n的母亲正坐在孤零零的饭桌前吃晚饭。那些书大多不见了,一本本写了字的稿纸也不见了,一排排的书架都不见了,只剩很少的几件家具码放在角落里。

    f愣愣地站了一会儿,问:“你们也得走吗?”

    n和n的母亲互视,无言。

    “你们要到哪儿去?你们也得跟伯父一起去吗?”

    n的脸上没有表情。n的母亲请f坐下,坐下说。

    那只猫跳到他怀里。

    “我们不过是,”n的母亲说“要搬出这个院子,到别处去住。”

    “哪儿?”

    “不远。还在这座城里。”

    “真的?不到西北的大山里去吗?”

    “不。如果要说方向嘛,倒正巧是东南。”n的母亲神情自若,甚至面带微笑。“东南,这座城的东南角。换个环境,不好吗?”

    n把那只猫接过去,一心一意地爱抚着它。

    “可我不相信伯父他会是”

    “嘘——”n的母亲示意f不要再说。

    那一声“嘘”很轻,但在空空荡荡的屋子里仿佛响了很久,仿佛全世界都在屏息聆听它。三个人都不再说什么,目光投在三个方向。屋子显得很大,甚至辽阔,窗和门相距遥远。四壁空空,仿佛没有被踩过的雪。

    那只猫“喵呜——喵呜——”地叫着,在四壁间震起回声。

    “以后再到我们家来,可能,你应该加一点地警惕了。”

    “不,不会。伯母,我不会的。”

    “你唉,你们俩可真是年轻。”n的母亲看看f,又看看n。

    “伯母,我不会那样的,我不是那种人。而且我相信伯父他不是”

    “如果你相信,”n的母亲又急忙打断地:“只要你相信他是坦诚的就够了。他如果错了,你相信,他可能错在很多地方,但他没有错在良心上,这就够了。不要再多说了,我想你们毕竟也是不小了。”

    “以后,要是你还愿意来看看我们,你就到哦对了,我给你一个我们的新地址。”

    “什么时候搬?”

    “礼拜日,”n说。n和那只猫一起看着f。

    “那我来帮你们搬。”

    “不行。”

    “为什么?礼拜日我没有事呀?”

    “我说了——绝对不行!”

    “怎么啦,伯母?”

    “那天这座楼,所有的窗子后面都有眼睛。”

    “我不怕。”

    “可我怕。”

    107

    礼拜日,天还没亮,f就骑上车到n的新家去了。

    这是他头一次走进这片灰暗芜杂的楼区,此后的三年中他将要百次千次地到这儿来,有时候一天中就要来好几次。而且未来,有一个万死不悔的夜晚在那儿等着他,但只一夜,疯狂而辉煌的一夜。

    f找到了那座楼。楼前有一群孩子在游戏,又脏又快乐,以后f将常常看见他们并羡慕他们。他找到了三层上的那套房间。八个房门中的七个都传出礼拜日早晨嘈杂的家庭交响曲,只有一个锁着,寂无声息,这一个显然就是n从今往后的家了。他在那门前站着,一无作为甚至一无思想。八个门中的七个不断地有人出来,或提着拖把、或攥着手纸、或端着尿盆从他面前走过,一路向他行注目礼,甚至在拐进卫生间两手向腰中摸索裤带时还回头再把他审视一回。以后,f将要在这样的目光中经受三年考验,而最终与他们不辞而别。

    搬家的车到了。n的母亲看见f,只对他说:“那就别站着,动手搬吧。”f被这句话感动着,整整那一天他再没有站过或坐过一分钟。

    n的母亲看见,从昨天到现在,f和n的目光时常相遇,但互相没有说过一句话。n的母亲想道,这正是所谓“风暴眼”吧,又差不多是一场战争前的沉寂,但可惜他们不可能永远都呆在那一块平安的地带和纯净的时间里。n的母亲知道,未来是不可阻挡的,不管那是什么。

    里外间,两间小屋,都安顿好了,n住里间,母亲住外间,不多的家具安排得很紧凑。看样子还不坏。两个年轻的大学生站在门口往那屋里看,看他们平生的第一回创作。光线渐渐地昏暗了。因为匆忙中忘记买灯泡了,少女n点起了一支蜡烛。三个人围着那烛光坐下,开始吃冷面包和一条冷熏肠。

    n的母亲说:“这倒很像是一次圣餐。”

    n的母亲说:“确实像基督徒们说的,感谢主赐给我们食物。”

    n的母亲说:“好像还应该有一点地音乐,是吗?”

    n的母亲说:“要不要我给你们弹支曲子?”

    n说:“妈,你累了。”

    f说:“要不,放张唱片吧?”

    n把电唱机端出来,随便捡了一张唱片。我想,也许正巧就是画家z最喜欢的那一张——天苍苍,野茫茫,落日如盘异地风烟中的那激荡的歌舞,那近看翩翩远闻杳杳的歌舞

    三个人啃面包的速度都渐渐放慢,目光都盯在那一点摇动的烛光上。n的眼眶里,两团晶莹的东西一点点涨大。n扔下面包,跑上阳台。

    “别,别管她,”n的母亲把f按在椅子上:“到现在,她一直都忍着呢。”

    108

    再次想起点亮那支蜡烛,是另一个夜晚,是母亲不在家的日子,母亲去西北探望父亲却终于没有见到父亲,是她在回程的列车上泪水不干的那个长夜。酷热的八月,暑假的最后一天。

    n不像o或t那样胆小。f不像wr那么胆大。

    两间房子没有独自的卫生间。

    f来时,里屋门关着。

    “喂,我能进来吗?”

    “哦,不,等一会儿,我洗澡呢。”

    f心里一乱,但老老实实地坐下来等着。

    “你吃过晚饭了吗?”

    “我就是来给你送晚饭的。”

    “什么呀?好吃的吗?”

    “但愿你会认为是好吃的。反正,反正总比煮挂面强吧。我可不想再跟你一起吃那玩意儿了。”

    “那你就赶快去找一个会做饭的吧,跑这儿来干嘛?”

    “我,我不是那个意思。我是说”

    里屋传出水声和笑声:“老天爷,你要是能有一点儿幽默感,说不定我现在就想嫁给你了。”

    f的心嗵嗵地跳,哪儿还去找幽默感呢。现在,现在,现在f坐在那儿设想着n的现在,现在,此时此刻,n的美丽动人但设想不出,或者是不敢相信,觉得生理学和解剖学上那些烂熟的名词和形象不能与她符合,对她甚至是亵读。还谈什么幽默呢。他坐在那儿一声不响,大气也不敢出,生怕n会窥见他庸俗的欲望。

    “喂,你走了?”

    “哦,没。什么事?”

    又是水声和笑声:“我还以为你走了,或者死了呢。”

    远远的,在很远的地方,一只白色的鸟正朦胧地舒展翅膀。

    “喂,我真想去游泳。可惜这附近哪儿都没有个能游泳的地方。”

    “你知道吗,小时候在澡盆里我就学会游泳了。爸爸把我按在水里,说游吧,把我吓得直哭。”

    “那时候我们在南方。南方,我跟你说过,到处都能找到可以游泳的小水塘。我还记得我和好多小男孩儿、小女孩儿在小水塘里游泳,一丝不挂可真痛快呀,累了就趴在池塘边晒太阳,热了就又跳到水里去”

    南方,那只白色的鸟儿鼓动翅膀,起飞了,在暮天中,在青年医生的心里和身体里,一下一下扑打起翅膀。

    “有一次我和爸爸妈妈到山里去玩,住在爸爸的一个朋友那儿,那个朋友是看林人。晚上我躺在床上,听见满山的树像浪涛一样地响,有时候传来几声鸟儿叫,我问是什么鸟儿叫,妈说是猫头鹰。我有点儿害怕。妈说你怕吗?我不说话,我真是有点儿怕。爸说你怕吗?我说有点儿。爸说,那我们去走走吧,看看‘怕’是个什么玩意儿吧。妈说好极了我们去看看那到底是怎么回事,妈说我们去吹吹夜风,去闻闻夜里山是什么味儿,月亮、树、草都是什么味儿。你说他们俩是不是都有点儿精神病?

    “我们就走出去,月光很亮,走在那山林里,到处都很静,听得见很多小昆虫在叫,我们一路走一路又笑又喊又唱,绝对的——仨精神病患者。我们使劲喊,亮开嗓子唱,妈说太好了多亏你爸想出这个主意,爸说那你们就喊吧唱吧这儿没有人管你们,妈说太好了真是太好了,人真是难得这样,难得有这样的机会。

    “后来我们到了一个小水塘边,妈说我们何必不游它一泳?我说我们没带游泳衣呀?妈说这儿没有别人天黑了这山里没人来,怕什么?爸说好主意绝对是个好主意,我们都快让衣服给勒死了,都快不知道风吹在屁股上是什么滋味儿了。妈说那就让风吹吹我们的屁股吧,让月亮照耀照耀我们的屁股吧。爸说唉,真可惜,我们的女儿可是已经大了。妈说真糟糕你怎么这么快就长大了呢?妈对我说,那只好你一个人到那边去,我跟爸在这边。我说,咦?这就奇怪了,应该我们两个女人在这边,让爸到那边去他是男人呀?爸和妈都给逗笑了,我说笑什么笑,我说的不对吗喂喂,你听着呢没有?”

    “噢,听、听着呢”

    又是水声、笑声。水声和笑声中,白色的鸟儿振翅高飞,从南方飞来北方,从南方到北方都是那鸟儿飞翔的声音

    “那”f说“那我,先去把吃的东西热一热吧。”

    f回来的时候,n好像不那么快活了。n穿着一件旧睡袍,坐在桌前呆呆的。f把饭菜放在桌上,要去开灯。

    “别,别开灯,”n说。

    “天黑了。”

    “那也别开灯。”

    她可能是在回想童年的那个山林之夜,因而想起父亲,想起母亲现在去看他但不知是否见到了他。

    n猛地站起,睡袍在幽暗中旋展一周,她找到了过去的那支蜡烛。把蜡烛点亮,放在他们俩中间——他和她面前。烛光摇摇跳跳,她盯着那一点灿烂看。很久,她脸上又活泼起来。

    她说:“你不想不想看看我吗?”

    他看着她,一动都不敢动。

    她站起来,睡袍拂动,走出烛光之外,走进幽暗。

    他垂下眼睛,不敢去惊动她,不敢惊动那脆弱的时间。

    那只老座钟“嘀嘀哒哒”地响着,让人想起它从来没有停过。

    “抬头看我。”

    “看看我。”

    “看我一个人的时候是什么样子。”

    他抬起头。睡袍,沿着一丛新鲜挺秀、蓬勃、柔韧而又坚实的光芒掉落下去,掉落进幽暗。

    “不,别过来。”

    “对,就这样看我。”

    “就这样。”

    “放心大胆地看看我。”

    “我想让你,胆大包天地看我。”

    “我一个人的时候就想让你来这样看着我。”

    “我想在你面前,就跟我一个人的时候一样。我想不知羞耻地让你看我。”

    她慢慢地走来走去,那光芒在幽暗中移动、舒展、曲伸、自在坦荡。那是幽暗中对我们的召唤。我,或者f,或者他人。那是自己对他人的希望,和自己对自己的理想。是个人对世界的渴求,是现在对永远的祈祷。看吧这就是我,一览无余,她是在这样说。看看我,不要害怕,她是在这样说,要放心,要痴迷,不要羞愧。这不是一件羞耻的事,这是粉碎羞耻的时刻。看看,这耸动的胸脯,并不是为了呼吸而是为了激动才被创造的呀,这腰腹不是为了永远躲在衣服里面的,恰恰是为了扫荡那隔膜才一直等待在这儿的,这健康茁壮的双臀难道不应该放她们出来栉风沐雨么?不能让她们在永远的秘密中凋谢,千万不能!不能让她们不见天日,不能让她们不被赞叹,不能让她们不受崇拜,因为她们,不正是凡俗通往圣洁的地点么?她就是这样说的。在喧嚣嘈杂的千万种声音里,可以分辨出她的声音,我,f,或者还有别人,我们可以听见她就是这样说的,这样宣告。所以来吧,此时此地她们不是一触即灭的幻影,她们尊贵但不傲慢,她们超凡但并不脱俗,她们有温度,有弹性,有硌痕,有汗,是血肉,但那血肉此时此地恰是心魂的形态

    f冲过去,双唇压住n的双唇,然后走遍她的每一处神奇和秘密,让她软弱地喘息,让他们俩在喘息中互叫着对方的名字,让两个肉体被心魂烧得烫烫的

    “我一个人的时候,你为什么不来?”

    “你一个人的时候就总是我和你在此起的时候,记住,以后也是这样。”

    “我一个人的时候,你就胆大包天地来过我的房间里吗?”

    “是的,来过,在梦里。”

    “不,不是在梦里,是真的,我要你爱我,我要你对我有欲望,你就来了,你就也看见了我的欲望。”

    “是,是的,那是真的,我忽然觉得我好像没有过一个人的时候,我一个人的时候就是我在想你的时候,就是我看见了你的时候。”

    老座钟嘀嘀哒哒地响着。他们如是说。他们必如是说:

    “你看见我,是什么样子?”

    “就是现在这样子。”

    “就是现在这么赤裸着?”

    “就是。

    “就是现在这么毫不知羞,毫不躲藏,这么目光毫不躲闪地躺在一个男人怀里吗?”

    “就是,那个男人就是我。”

    “就是这么孤独这么软弱这么哭着?”

    “不,你从来都不哭。”

    “不,我常常哭,哭得好痛快哭得好难看,你没看见?”

    “看见了,你哭得好勾人。”

    “就是现在这样么?”

    “是。”

    他们如是说。老座钟不停地走着。他们必如是说:

    “就像一个勾人魂魄的妖精吧?”

    “和一个被勾去了魂魄的家伙。”

    “一个坏女人把他勾引坏了吗?”

    “对,勾引坏了,然后她后悔莫及。”

    “她要是死也不侮呢?”

    “但愿如此。”

    “她要是欲壑难填,那么他呢?”

    “他万死不辞。”

    109

    “我是不是一个坏女人?”她在他耳边轻轻说。

    “我是不是太不文雅端庄?”她的头靠在他的肩上,轻声说。

    他看着车窗外的天空,那只白色的鸟,稳稳地飞着。他知道她并不要他回答,她只是要说,要沉在那自由里。

    “我算不算是一个放荡的女人?”

    “我想我可能就是。没准我妈我爸也是,两个疯子。”

    “我们,是不是太没有规矩了,啊?你和我,是不是一对淫荡的爱人?”她在他耳边轻声地笑。

    火车隆隆的声音使别人听不到她的话,所以她大胆地在他耳边说着。她想,周围那些人肯定想不到她在说什么,想不到这个漂亮文雅的女人竟是这样引差为荣,她觉得这实在是一件很感人的事。

    “我淫荡吗?”

    “不。一般来说,‘淫荡’是贬意的。”

    “那,什么才是淫荡?”

    他没回答。

    火车奔驰在旷野上,显得弱小,甩动着一条银灰色的烟缕。他们想不出这个词的含义。我相信,热恋中的人会在这个词面前惑然不解,猜不出它的含义。

    未来,f才能对这个词有所理解。在他不得不放弃真诚的爱恋时,在他一言不发,对n的迷茫默不作答时,他理解了这个词。父母要他不再与n来往,不要再与一个右派的女儿来往,不要任性要想想自己的前程,那时他相信世界上真是应该有这么一个词。但是他自己呢?他不得不吗?他不是万死不辞吗?他不是仍然爱着她吗?这样想着的时候,他相信以往人们都把这个词错认了,真诚的一切里面都没有它,背弃真诚的一切理由里面都是它,它不是“不要任性”它可能常常倒是“要想想自己的前程”有人用前程来开导他的时候,有人用眼泪用心脏病来要挟他的时候,有人整天在观察他在监视他在刺探他,那时他看见并理解了那两个字。在他终于为了两颗衰老的心脏而背离了自己的真心之时,在他终于为了两份残年的满足而使n痛不欲生之时,在他终于屈服在威胁和哀求之下离n而去之时,一头乌发忽如雪染的那个夜晚,他感到那两个字无处不在,周围旋卷缠绕着的风中淫淫荡荡正是那两个字的声色。

    f和n坐在火车上。火车的终点是一个素不相识的小镇。f陪n去那儿堕胎。f的一个同学毕业后在那小镇上的医院里当医生,幸亏这个同学帮忙。

    f忧心仲仲,他知道那会是怎样令人难堪的局面,医生和护士们的冷眼,窃窃地议论,背后指指点点,甩过来一句软软的但是刻薄的话,用那些冰冷的器具折磨她美丽的身体同时甩给她更为冰冷的讥讽,整个小镇都会因此兴奋因此流传起种种淫秽的想象。

    “我不怕,”她在他耳边说“你放心好吗?我什么都不怕。”

    自从发现怀孕以来她一直是这样说。她甚至说她不怕要下这个孩子。她甚至说她不怕挺着大肚皮在人前走,那是生命,是爱,是真诚的结果,不是淫荡。她甚至说,为什么不在我们的结婚典礼上,让他或者她,也伸出小手接受一枚小小的戒指?为什么不让这个孩子,来证明我们的自由真诚呢?为什么不让他或者她,亲眼看见自己庄严的由来?

    当然不可能。这世界不允许。

    她说过:“只有这一点,我觉得遗憾。”

    她曾说:“他,或者她,是在最美丽的时刻被创造的呀!”

    她说:“因此,他们与众不同!”

    她曾在日记中写道:“如果得请你们先回去,请你们先等一等,请你们别急晚一些再来,那,肯定是我们还太软弱,但我们保证:我们还要在那样的美丽时刻创造你们。你们有权利那样希望,希望自己不是来自平庸。”

    车窗外有了灿烂的金黄色,有了一阵强似一阵的葵花的香风,那个小镇就要到了。

    110

    时隔二十多年,f医生在那片灰暗芜杂的楼区里徘徊了很久,朝那个牵心动魄的窗口张望多时,不见n的踪影也没有她的消息。这时,那个老人走过来。

    “您,怕不是要找n吧?要找那母女俩,是吧?”

    “是。”

    看来还是当年那个老人,并不是那老人的儿子。

    “她们搬走好几年啦。”

    “搬到哪儿去了?”

    “n的父亲回来了,平了反,落实了政策,他们搬走了。”

    “搬到哪儿去了,您知道吗?”

    “她父亲原来是个有名的作家,现在还是。是什么还是什么。”

    “您不知道他们搬到哪儿去了吗?”

    “您可是大变了模样儿了。除非是我,谁还能认得出您来?”

    “没人知道他们搬到哪儿去了吗?”

    “没有。我要是也不知道,这儿就没人能知道了。这么多年了,您可还好吗?”

    “哦,这些年您也还好?您有七十了吧?”

    “八十都多啦。好好,好哇。怎么还不都是活着?可活又说回来了,末了儿怎么还不是都得死?谢谢您啦,还惦记着我。”

    f离开那片芜杂的楼区,没有回家,直接走进那个夏天的潮流里去了。他从老人那儿明白了一件事:凭这头白发,很少还有故人能认出他来了。他可以放心大胆地到n身边去了,去提醒她,保护她。那道符咒顷刻冰释,男人的骨头回到了f身上。他想:现在,他应该在n的身边。他想:她不会认出他来了,这真好“纵使相逢应不识”这着实不坏。这样,他就不至于受那种客套、微笑、量好的距离、和划定的界线的折磨了。他一路走一路想:他要在她身边,在危险的时候守在她身边,在她需要他的时候不再离开她,这是他唯一可做的事了。

    111

    因而未来——数月后或数年后,不管女导演n在哪儿(在国内还是在国外),如果她拍摄的那几本胶片没有丢失,已经洗印出来,她对着阳光看那些胶片时她必会发现,在那两个青年演员左右常常出现一头白发,那头白发白得那么彻底那么纯粹在炽烈的阳光下熠熠生辉。如果n对那头白发发生了兴趣,赞叹这个老人的激情与执着,想看清他的模样,那么她必会发现,这个人总是微微地低着头,那样子仿佛祈祷仿佛冥思仿佛困惑不解。如果n放映这几本胶片,她就必会发现,这个一头白发的男人似曾相识,他的一举一动都非常熟悉,他低头冥思不解的样子好像是在演算一道难题,那神情仿佛见过,肯定是在哪儿见过。但无论如何,无论哪一种情况,不管n是在哪儿看那些胶片,都一样——那时f医生已不在人世。如果有人认出了他,如果时隔二十几年n终于认出了他,大家记起了二十几年前那个乌发迅速变白的年轻朋友,那么,f将恢复男人的名誉,将恢复一个恋人的清白,将为一些人记住。否则人们会以为他那平静的水面下也只有麻木,从而无人注意他那一条死水何时干涸,年长日久,在被白昼晒裂的土地上,没人再能找到哪儿曾经是f医生的河床。

请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”